Meer dan mijn voorouders

Op mijn Instagramtijdlijn verschijnen ze steeds vaker. Berichtjes met blauwe davidsterren. Verhalen over bubb’s brisket. Uitleg over antisemitisme, infographics over Joodse geschiedenis. Trots, zichtbaar, luid. En eerlijk gezegd: het doet me iets. Na jaren waarin Joods-zijn iets was wat je liever binnenshuis hield, voelt die openheid als een verademing. Die golf van Joods activisme op […]
Nachtelijke onrust, net voor Sjavoeot

Dagboek van 20 mei 2026.
Niet gelijk, wel gelijkwaardig

Dagboek van 17 mei 2026
Onzichtbaar worden is geen optie

Afgelopen week werd een synagoge in Rotterdam aangevallen. Kort daarna volgde een aanslag op een Joodse school in Amsterdam. Twee incidenten die even het nieuws domineren en daarna langzaam weer verdwijnen. Maar de impact zit niet alleen in wat er gebeurt. Die zit vooral in wat er daarna verandert. Niet op straat, maar in gedrag. […]
Wanneer zijn we Joods genoeg?

Er is een ongemakkelijke vraag die we in de Joodse gemeenschap in Nederland liever wegschuiven onder het tapijt van ‘traditie’: wanneer gaan we Vaderjoden volledig accepteren als onderdeel van ons volk? Ik zeg dit als iemand uit de liberale gemeenschap. Halachisch veilig. Met stempel. Met keurmerk. Ik kan overal naar binnen zonder dat iemand mijn […]
Joodse Nederlander of Nederlandse Jood?

Een paar jaar geleden vroeg mijn moeder het ineens aan me, zomaar tijdens een wandeling: “Voel je je Joodse Nederlander, of meer Nederlandse Jood?” Ze bedoelde het niet zwaar, denk ik. Maar de vraag bleef hangen als een echo in een lege kamer. Tot op de dag van vandaag loop ik ermee rond. Want het […]
Onschuldig

De laatste dagen had ik overdag relatief veel open plekken in mijn agenda, maar uiteindelijk werden die opgevuld met totaal onverwachte telefoontjes en ontmoetingen. Voordat ik het eerste telefoontje te berde breng, wil ik eerst iets pijnlijks vermelden van enige jaren geleden om herhaling te voorkomen. Twee predikanten wilden naar ons huis komen om vergiffenis […]
Koers houden

Opperrabbijn Jacobs schrijft een dagboek over maatschappelijke en religieuze zaken. Het NIW publiceert deze stukken twee keer per week.
Zwijgen maakt Joden onzichtbaar

Het was de namiddag van een hete zaterdag in Iran, ergens halverwege de jaren zeventig. Ik zat met mijn ouders bij de rivier te picknicken. De rivier bracht het ijskoude water uit de bergen langs het stadje Karadj waar we woonden. Wij gingen vaak op zaterdag. Vrijdag, de echte vrije dag, was het te druk […]
Een zielige vluchtelinge … of niet?

Opperrabbijn Jacobs schrijft een dagboek over maatschappelijke en religieuze zaken. Het NIW publiceert deze stukken twee keer per week.